NIKOL DZIUB

SPECTRES, SIMULACRES, SAXIFRAGES ET SOPILKY :
LESSIA OUKRAINKA COMME REVENANTE DANS LES
DISCOURS ENGAGES DU XXIF SIECLE UKRAINIEN!

Lessia Oukrainka, de son vrai nom Laryssa Kossatch, épouse Kvitka, née en 1871,
morte en 1913 de la tuberculose, est une véritable icone de la littérature
ukrainienne. Poétesse, dramaturge, novelliste, essayiste, épistoliere et traductrice
trés prolifique, elle a contribué a moderniser la langue et la littérature d’une
Ukraine coincée entre les Empires russe et autrichien, en croisant imaginaire
populaire ukrainien et fonds mythique et littéraire occidental ; et, dans la continuité
des revendications féministes de sa meére Olena Ptchilka (Olha Kossatch née
Drahomanova selon I’état civil, 1849-1930), elle a joué un réle crucial dans
I’évolution des représentations de la femme en Ukraine.

Les combats d’Oukrainka semblant plus que jamais d’actualité, on voudrait
montrer ici quelle a pu étre, quelle est encore, dans 1’Ukraine d’aprés 1991,
I’« aprés-vie » de I’écrivaine. Pour ce faire, on s’intéressera d’abord a la fagon dont
certains artistes liés aux manifestations anti-russes/anti-russophiles des années
2000 et 2010 I'ont érigée en icone de la révolution, aux cotés d’autres écrivains
qu’elle admirait et dont elle était admirée, mais dont les opinions n’étaient pas
exactement les siennes — comme si, en un peu plus d’un siécle, dans le charnier de
la mémoire littéraire, les idées s’étaient confondues comme les os dans une fosse
commune. On verra ensuite comment une politicienne comme loulia Tymochenko
a calqué son apparence physique sur celle d’Oukrainka pour mieux jouer sur
I’imaginaire de la réincarnation des courages et des idéaux. Dans un troisiéme
temps, on rappellera comment |’écrivaine féministe contemporaine Oksana
Zaboujko analyse et critique la réception d’Oukrainka, signalant que ce n’est pas
d’abord en tant qu’auteure de ses ceuvres, mais bien plutdt en tant que martyre de la
tuberculose qui aurait donné toutes ses forces a ses combats (que les critiques
soviétiques, qui plus est, présentérent abusivement comme des combats
révolutionnaires), qu’elle a survécu. Enfin, on se demandera dans quelle mesure les
événements destinés a valoriser son ceuvre dans un cadre institutionnel voire
académique ont commencé (ou non) a dresser, face a ces spectres pour ainsi dire
engagés de force, et qui s’apparentent parfois a des simulacres, une image
d’Oukrainka plus fidéle a celle qui hante ses propres textes (avec toute la marge

! Cet article présente une partie des résultats du projet « Gender and Nation in the Biographical
Interpretations of Lesya Ukrainka’s Life and Works : Ukraine-Russian Empire-USSR, 1898-2022 »,
financé par le Fonds national suisse pour la recherche scientifique.
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d’incertitude qui demeure toujours sur la vérité de ce travail de recomposition ou
de « déduction » de I’auteur a partir de ses ceuvres).

On essaiera de la sorte de voir si, en convoquant la figure spectrale
d’Oukrainka, ceux qui luttent de nos jours pour la souveraineté de 1’Ukraine
comme les politiciennes qui veulent mettre en valeur les vertus particuliéres de
I’énergie féminine tentent bien, selon la thése d’Eric Fournier, d’accomplir, « en un
rejeu du passé », les « promesses non tenues »> des combats de Lessia Oukrainka
pour les causes ukrainienne et féminine. Ou, si I’on préfere, on se demandera si
cette référence presque obsessionnelle a cette figure qui, sur le plan purement
temporel, appartient au passé, suppose une sorte de vision de 1’histoire en poupées
russes — ukrainiennes plutdt, en I’occurrence® — ou les combats de chaque époque
seraient comme habités par des combats passés comparables, mais avortés ou
inachevés.

Par ailleurs, on tentera de montrer que c’est moins Oukrainka qui vient hanter
notre présent, que notre présent qui vient déranger, « perturber» en elle un
« fantdbme du passé »*. C’est pourquoi, dans un double temps introductif, on
commencera, apres avoir indiqué quelques jeux d’échos contextuels entre 1’époque
d’Oukrainka et la notre, par présenter 1I’écrivaine telle que ses textes la révélent : de
la sorte, on espere pouvoir ensuite montrer, par les vertus de la comparaison, a quel
point le jeu d’influences entre le hantant et le hanté est réciproque.

Jeux d’échos contextuels entre le XIX° et le XXI° siecles

Signalons tout d’abord que I’importance que Lessia Oukrainka revét de nos jours
aux yeux des acteurs de la lutte pour une Ukraine indépendante est liée aux jeux
d’échos que I’on voit, hélas, se dessiner entre la situation de 1’Ukraine au
XIX®siécle et sa situation au XXI®siécle. Nation naissante et sans Etat au
XIX¢siecle, I’Ukraine voit sa culture faire 1’objet de répressions de toutes sortes,
avec, notamment, en 1863, le décret de Valouiev, qui affirme qu’il n’y a pas
réellement de langue ukrainienne spécifique, que I’essentiel des textes écrits en
ukrainien sont I’ceuvre en réalité de Polonais désireux d’affaiblir la suprématie
russe, et qu’il serait dangereux et nuisible de publier la traduction du Nouveau
Testament en ukrainien ; et, en 1876, ’oukase d’Ems, qui interdit I’enseignement
de ’ukrainien ainsi que la publication de livres en ukrainien®. Entre persécutions,

2 Fric Fournier, « Nous reviendrons ! ». Une histoire des spectres révolutionnaires, France,
XIX¢ siecle, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2024, p. 18.

3 Rappelons que 1’on nomme en frangais « poupées russes » les poupées gigognes (matriochki en
russe). L’adjectif « russes » sonnant faux ici, on propose, un peu facétieusement, de le remplacer par
« ukrainiennes ».

4 Marc Bloch, 4pologie pour [’histoire ou Métier d’historien, 2°¢ édition, Paris, Armand Colin,
1952, p. 7.

5 Voir Aleksei Miller, The Ukrainian Question. The Russian Empire and Nationalism in the
19" Century, Budapest, Central European University Press, 2003.



SPECTRES, SIMULACRES, SAXIFRAGES ET SOPILKY 31

bannissements et exécutions, les gens de lettres et de culture ukrainophiles sont en
butte a I’acharnement des gouvernements impériaux qui veulent a tout prix
contréler ce « pays-frontiére » situé aux confins occidentaux de 1I’Empire. Face a
cette volonté de mainmise doublée de tentatives d’effacement pur et simple des
spécificités culturelles ukrainiennes se développe une ukrainophilie traditionaliste
focalisée sur le fonds ethnologique ou folklorique du pays — mais aussi (et Lessia
Oukrainka joue, en tant notamment que traductrice et qu’écrivaine polyglotte®, un
role trés important dans ’histoire de ce deuxiéme mouvement) une ukrainophilie
européiste qui prétend intégrer le pays et sa littérature a la carte des littératures
européennes, et qui reproche au patriotisme traditionaliste, d’une part de se montrer
excessivement phallocrate, d’autre part de reproduire a sa fagon le geste
d’assignation de 1I’Ukraine a la ruralité. Pour Oukrainka, ainsi, il ne s’agit en
aucune facon de combattre pour une Ukraine repliée sur une supposée essence
nationale qui s’exprimerait dans le fonds populaire, mais de défendre, pour les
Ukrainiens, le droit a parler et a écrire leur langue ainsi que celles de I’Europe, et a
étre les maitres de leur propre destin culturel. On retrouve 1a une des idées
fondatrices de ['ukrainit¢é censée étre au cceur du projet ukrainien depuis
I’Indépendance de 1991 — a savoir qu'on est Ukrainien parce qu’on choisit de
I’étre, sans distinction d’ethnie ou de confession. S’il est évidemment impossible
de résumer en quelques lignes la complexité de la circulation des idées libérales et
démocratiques en Ukraine dans les quarante ou cinquante derni¢res années, on peut
néanmoins affirmer que c’est sur des principes de ce genre, liés a 1’idée
d’autodétermination bien plus qu’a un quelconque essentialisme culturel, que se
fondent largement les mouvements de résistance aux tentatives de retour de
I’autoritarisme russe. Rappelons ainsi quelques moments importants : aprés la
Révolution sur le granit de 1990, il y a eu le mouvement pour une Ukraine sans
Koutchma (fin 2000—début 2001) ; la fameuse Révolution orange (fin 2004—début
2005) ; et la non moins fameuse Révolution de la dignité (ou Euromaidan, octobre
2013—février 2014). Ce dernier mouvement de résistance a mené a la chute du
régime pro-russe de Viktor lanoukovytch. On connait la suite, hélas, avec la guerre
dans le Donbass, I’annexion de la Crimée puis la guerre d’agression et de conquéte
relancée en 2022 et encore en cours.

Certes, entre Oukrainka et nos jours, il y a eu bien des poétes, bien des
intellectuels qui se sont levés pour affronter le pouvoir russe, puis soviétique, puis
a nouveau russe. Pensons, par exemple, aux poctes de la « renaissance fusillée »
(années 1920-1930), qui avaient cru, un temps, pouvoir faire renaitre une poésie
ukrainienne moderne (que ce soit sur le mode symboliste ou dans une veine
futuriste), et que la répression bolchévique supprima purement et simplement, en
les censurant voire en les assassinant. Songeons aussi aux chistedysiatnyky, ou

¢ Voir Nikol Dziub, « Pour une littérature ukrainienne libre et européenne : polyglottisme et
polyglossie chez Lessia Oukrainka », Colloquia Comparativa Litterarum, 11,2025, 1, pp. 108-116.
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génération dissidente des années 19607, qui, trouvant dans la renaissance fusillée
un exemple de dignité poétique, eurent le courage de parler haut et fort contre la
dictature communiste. Ces mouvements restent de nos jours des modéles de
noblesse d’ame poétique en contexte de répression. Mais il n’en demeure pas
moins que les acteurs de la lutte contre les pouvoirs russe et pro-russe aussi bien
que les intellectuelles féministes se réclament encore de nos jours, par-dela ces
prédécesseurs du XX°siécle soviétique, de ’exemple et de 1’ceuvre de Lessia
Oukrainka.

Qui étes-vous, Lessia Oukrainka ?

Avant d’entrer dans le vif du sujet, développons donc aussi un peu le portrait que
nous avons trop briévement esquissé dans I’introduction, et disons encore quelques
mots de Lessia Oukrainka et de sa conception « non séparatiste » de
I’autodétermination ukrainienne comme, par ailleurs, féminine. La future Lessia
nait dans une famille lettrée. Son grand-pére, Petro Drahomanov (1802—1860), est
polyglotte, et, attaché aux langues minorisées, il est, entre autres, le premier
traducteur dans I’Empire russe du poéte romantique Robert Burns (1759-1796),
qui écrivait en « dialecte écossais ». La mére de Lessia Oukrainka, par ailleurs,
n’est autre, on I’a dit, qu’Olena Ptchilka, poétesse, écrivaine, traductrice et mécéne
engagée pour la cause féminine et pour la prosvita, soit la diffusion des lumieres du
savoir dans le peuple paysan. Selon son propre témoignage dans son
Aemobiocpagiunuii napuc [Essai autobiographique] (1928), Olena Ptchilka a été
éduquée «a la khata» (4 la maison, mais dans une maison typiquement
ukrainienne), et a elle-méme éduqué ainsi sa fille, afin que, tout en étant au contact
des grands auteurs, notamment russes ou russophones (Pouchkine, Lermontov,
Gogol), elle soit a I’abri des tentatives d’embrigadement de 1’école impériale.
Quant a l'oncle de Lessia Oukrainka (et frére d’Olena Ptchilka), Mykhailo
Drahomanov (1841-1895), il est I’'un des plus importants introducteurs de la
pensée européenne et d’un socialisme internationaliste (c’est-a-dire, de son point
de vue, s’exprimant dans le plus de langues possible, et non uniquement en russe)
en Ukraine et dans I’Empire russe, et il défend une « ukrainité progressiste, néo-

européenne, cosmopolite par la pensée et nationale par la forme »®.

7 Sur la continuité entre la « renaissance fusillée » et la génération des années 1960, voir, en frangais,
Radomyr Mokryk, « Les Dissidents ukrainiens : 1’éthique contre le systéme soviétique ». Traduit de
I’ukrainien par Nikol Dziub, La Régle du jeu, 2022, 77, pp. 169-194.

8 Mykhailo Drahomanov, decmpo-pycoki cnomunu (1867—1877) [Souvenirs austro-russes (1867—
1877)] (1889), https://shron2.chtyvo.org.ua/Drahomanov_Mykhailo/Drahomanov_Avstro-ruski_sp-
omyny 1867-1877.pdf. Consulté le 17 février 2025. Sauf mention contraire, toutes les traductions ont
été réalisées par nos soins. Faute de place, nous ne donnerons pas 1’original des citations, mais
renverrons a des éditions disponibles en ligne.
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Oukrainka, donc, grandit dans un milieu ukrainophile mais européiste.
Soucieuse de sauvegarder les cultures d’Ukraine, elle note dés les années 1890 des
chansons folkloriques ukrainiennes avec sa sceur ; et, en 1908, elle organise avec
son mari [’ethnographe et musicologue Klyment Kvitka une « excursion
ethnographique » pour transcrire et recueillir a 1’aide d’un phonographe le
répertoire traditionnel des lirnyky et des kobzars, ces bardes itinérants ukrainiens’.
Tout naturellement, elle nourrit également une partic de son ceuvre (son
Mirchendrama intitulé Jlicosa nicusa [La Chanson sylvestre], 1911, en
particulier'®) a la fois de modeéles poétiques (comme les vesnianky, ces chants
populaires printaniers) et de figures (comme la mavka — sorte d’ondine) typiques de
I’Ukraine.

Cela ne I’empéche pas, cependant, de traduire abondamment les grands auteurs
de la littérature européenne voire mondiale''. La liste est longue mais elle doit étre
citée in extenso sil’on veut prendre conscience de la curiosité universelle de Lessia
Oukrainka, qui traduit en ukrainien des textes du Rig-Véda, d’Homeére, de la Bible,
de Dante, de Marie Stuart, de Shakespeare, de Byron, de Heine, de Leopardi, de
Mickiewicz, de Hugo, de Tourgueniev, de Nadson, d’Ada Negri, de Gogol, de
Hetzel, de Volkhovsky, d’Edmondo de Amicis, de Mendel Rosenbaum, de
Maeterlinck, de Hauptmann, de Maurice Vernes, de Fahy et de Szymon Dickstein.
Sans oublier qu’elle traduit également en russe (signe qu’elle n’est pas russophobe,
mais uniquement opposée aux abus et aux crimes de I’Empire russe) des extraits de
Heine, de Konopnicka, de Franko, de d’Annunzio, de Georges d’Esparb¢s, de
Jakobowski, d’Ada Negri, d’Asnyk, de Niemojewski, de Sieroszewski, de
Sienkiewicz, de Zutawski, de Glifiski, de Przerwa-Tetmayer, de Zeromski, de
Przybyszewski et de Kasprowicz. En outre, elle reprend dans son ceuvre des figures
mythiques grecques et plus largement européennes comme Cassandre'?> ou Don
Juan'®, pour ne citer que ces deux-la.

Il n’y a d’ailleurs, bien entendu, aucune contradiction entre son ukrainophilie et
son europhilie, puisque ce qu’elle défend, c’est une littérature mondiale (avec la

° En 2021, les Euvres complétes de Lessia Oukrainka ont été rassemblées en 14 volumes par
I’Université nationale Lessia Oukrainka de Volhynie (nous reparlerons plus bas de 1’importance de
cette édition). Voir Lessia Oukrainka, 3i6panns meopie, 14 vol., Loutsk, Université nationale Lessia
Oukrainka de Volhynie, 2021, https://ubi.org.ua/uk/activity/vidannya-knig/zibrannya-tvoriv-lesi-ukra-
nki-u-14-i-tomah. Consulté le 16 aolt 2025. Le vol. 9 est consacré aux « Archives de ’art populaire »
qu’elle a collectées.

10 Pour I’original, voir Qukrainka, 3i6panns meopis, vol. 3, pp. 241-336. Pour la traduction frangaise, voir
Lessia Oukrainka, La Chanson sylvestre. Traduit de 1’ukrainien par Henri Abril, Kyiv, Dnipro, 1985.

"' Voir Oukrainka, 3i6panns meopis, vol. 8.

12 Voir le drame (1908 pour la premiére publication) dont elle est I’héroine éponyme, dans Oukrainka,
3iopanus meopis, vol. 9, pp. 9-98. Pour la traduction francaise, voir Lessia Oukrainka, Cassandre.
Traduit de I’ukrainien par Andry Swirko, Bruxelles, Amibel, 1973.

13 Voir Kaminnuii I'ocnodaps (drame écrit en 1911-1912), dans Oukrainka, 3i6panns meopis, vol. 4,
pp. 67-150. Pour la version frangaise, voir Lessia Oukrainka, L ’Amphitryon de pierre. Traduit de
’ukrainien par Andry Swirko, Bruxelles, Amibel, 1974.
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forte dimension de pluralité que cette notion comporte), et que par suite elle se fait
la championne de toutes les littératures minorisées, qu’elles soient nationales,
infranationales ou transnationales :

A notre époque, avec le développement colossal des littératures dites « mondiales», un
phénomene intéressant se fait jour : les littératures des petits peuples, et méme des petits
groupes ethnographiques, commencent a faire entendre leur voix, de plus en plus fort et avec de
plus en plus d’assurance, pour défendre leur « droit de minorité »'.

Par ailleurs, si elle écrit principalement en ukrainien, elle signe aussi quelques
textes en francais, en allemand voire en russe'>, pour élargir la diffusion de ses
idées. C’est que, méme si elle se bat pour le droit de sa langue natale a étre une
langue littéraire, elle estime que I'usage de I’ukrainien ne saurait étre une valeur
poétique en soi. Ainsi, dans une lettre de mars 1892 a son oncle Mikhailo
Drahomanov, elle vilipende les poétes qui comptent sur le seul usage de la langue
ukrainienne (et non sur leur maitrise de 1’art poétique) pour gagner le cceur des
lecteurs patriotes!®.

Enfin, si elle lutte pour la souveraineté féminine, elle considére le paradigme
de la « littérature féminine » comme inopérant, jugeant que les textes qui se veulent
spécifiquement féminins sont « ennuyeux »'’, et qu’ils constituent une « riviére
bien étroite »'® pour qui veut nager librement. Aussi se dit-elle reconnaissante aux
critiques qui ne poussent pas ’esprit chevaleresque jusqu’a réserver une catégorie a
part aux écrivaines, et qui « mettent sur le méme pied poctes et poétesses,
littérateurs et littératrices »'°.

Mais que reste-t-il de la subtilité de la pensée d’Oukrainka dans les discours et
les Iuttes qu’elle hante de nos jours ? Est-ce bien elle qui vient informer ces idées et
ces combats, ou n’est-ce pas nos contemporains qui viennent parer son squelette
d’atours qui ne lui siéent pas toujours ?

14 Ce sont les premiéres phrases d’un article sur « Les écrivains petits-russiens de Bucovine » publié
en 1900 dans le n°9 de la revue JKusus [Vie], pp. 122-132. Voir « Manopycckue nucatenn Ha
Bykosune », dans Oukrainka, 3i6panns meopis, vol. 7, p. 97.

15 Qutre les articles qu’elle rédige en russe pour toucher davantage de lecteurs, elle écrit par exemple
en 1896 un poéme en ukrainien au titre anglais et shakespearien, « To be or not be ? » (dans Lessia
Oukrainka, 3i6panns meopis, vol. 5, p. 172), qu’elle traduit ensuite elle-méme en allemand pour le
faire paraitre en 1900 dans la revue Die Gesellschaft. En 1896 également, elle écrit directement en
francais une sorte de lettre ouverte intitulée La Voix d’une prisonniéere russe, qu’elle demande a
Drahomanov d’essayer de faire publier dans une revue francophone influente comme La Réforme
(sic, pour La Réforme sociale 7). Comme le titre I’indique, il s’agit, par I’écriture dans une langue a
I’époque « internationale », de faire entendre dans toute 1’Europe la voix des opprimés, et de faire
honte, surtout, aux artistes frangais ayant participé aux festivités organisées a 1’occasion de la visite
en France de Nicolas II la méme année (voir Oukrainka, 3i6panna meopis, vol. 7, pp. 397-400).

16 Voir Oukrainka, 3i6panna meopis, vol. 11, pp. 181-184.

'7 Ibidem, p. 208, lettre & Mykhailo Drahomanov datée de mai 1893.

18 Ibidem, p. 359, lettre & son ami socialiste galicien Mykhailo Pavlyk datée des 11-12 mars 1895.

19 Ibidem, p. 271, lettre au socio-démocrate Ossyp Makovei datée du 28 javier 1894.
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La mémoire littéraire comme charnier ? QOukrainka vue par les récentes
« révolutions »

Intéressons-nous d’abord a I’utilisation de ’image d’Oukrainka dans le contexte
des manifestations contre les politiciens pro-russes et le retour de 1’autoritarisme
russe en Ukraine.

Si Oukrainka est (un peu) connue du public frangais, c’est parce que, en mai
2022, en ouverture du Festival de Cannes, Catherine Deneuve a lu son poéme
intitulé « L’Espérance »*°, qu’elle écrivit a 1’dge de 9 ans aprés le retour de sa
tante, qui avait été emprisonnée par le gouvernement impérial. Un poéme, donc,
dont le contenu est alors recontextualisé, et qui devient le symbole, face a
I’impérialisme russe, d’une résistance culturelle faisant retour comme peuvent le
faire les revenants.

Plus largement, I’image de Lessia Oukrainka et ses vers sont souvent utilisés
lorsqu’il s’agit de faire appel a I’esprit d’union populaire contre 1’impérialisme
russe. Faute de pouvoir analyser I’intégralité des nombreuses occurrences de cette
revenance d’Oukrainka, on ne s’arrétera que sur un cas particulier d’utilisation du
portrait de I’écrivaine par un artiste de rue, en 2014, dans le contexte de la
Révolution de la dignité.

Dans plusieurs fresques murales relevant, si I’on veut, de 1’art du graffitti,
Oukrainka apparait aux cotés de Taras Chevtchenko (1814—1861) et d’Ivan Franko
(1856-1916). C’est le cas, en particulier, sur une fresque peinte sur les quais du
Dnipro, a Kyiv?!, mais aussi — et ¢’est bien plus intéressant encore — dans une série
de trois portraits réalisés par I’artiste #Sociopath dans le raion de Petchersk, dans la
capitale (Fig. 1). Peintes pendant I’Euromaidan, dans la nuit du 10 février 2014
plus précisément, et restaurées en 2017, ces images, qui composent une trilogie dite
des «icones de la révolution », sont accompagnées de citations de ’ceuvre de
chaque poéte : pour Chevtchenko, « Le feu ne briile pas qui est ardent »** ; pour
Oukrainka, « Qui se libére est libre »*3; pour Franko, « Toute notre vie est

guerre ))24 .

20 Jbidem, vol. 5, p. 90, « Hamis ».

2l Voir une photographie de cette fresque en ligne, https://ua.krymr.com/a/ukrainska-literatura-proty-
imperii/30338923.html. Consulté le 16 aolt 2025. L’image n’étant pas libre de droits, nous ne
pouvons pas la reproduire ici.

22 Citation tirée du poéme de 1844 intitulé « Iamaimisi» (« Hamaliya »), http:/litopys.org.ua-
/shevchenko/shev122.htm. Consulté le 20 février 2025.

23 Citation tirée d’un drame de 1905 intitulé Ocinns xasxka [Conte d’automne], dans Oukrainka,
3iopanus meopis, vol. 1, p. 195.

24 Citation tirée de Jluc Muxuma [Mykyta le renard], 1890 pour la premiére édition, https://www.i-
franko.name/uk/Poems/LysMykyta.html. Consulté le 20 février 2025.
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Fig. 1. Portraits de Chevtchenko, d’Oukrainka et de Franko
réalisés dans la nuit du 10 février 2014 par #Sociopath dans le raion de Petchersk, a Kyiv?.

Ces citations convoquent certes, derriére la simple image des écrivains, un peu de
la substance de leur ceuvre (comme pour que leurs spectres ne soit pas purement
vicariants, et ne se résument pas a de simples silhouettes que n’importe quelle
idéologie pourrait venir habiter) ; et celle d’Oukrainka, en particulier, souligne a
quel point elle était attachée aux idées de responsabilité, d’autodétermination et de
dignité. Il n’en demeure pas moins que ce triple portrait en graffiti vient bien,
conformément a I’hypothése de Marc Bloch, perturber le fantome de ces trois
auteurs, et notamment celui d’Oukrainka. Remarquons d’abord que leurs foulards,
masques et casques (autant d’attributs qui les présentent comme des vivants qui
doivent se protéger des projectiles et des regards, comme si, derriére leurs visages,
c’était leur esprit immortel qui était en fait représenté) sont peints de couleurs
révélatrices : le rouge et le noir sont les couleurs (empruntées au drapeau de
I’armée insurrectionnelle ukrainienne de Stepan Bandera) d’un nationalisme
beaucoup plus radical et violent que ne le furent jamais ceux des trois auteurs ;
I’orange est, bien entendu, la couleur de la révolution de 2004-2005 ; et le jaune et
le bleu dont est peint le collier de Lessia Oukrainka sont, faut-il le rappeler, les
couleurs du drapeau ukrainien (I’emploi de ces deux couleurs étant attesté¢ des le
début du XV siécle).

Oukrainka apparait donc comme une icone du nationalisme (soit, & condition
de se rappeler que son nationalisme a elle n’était pas identitaire, mais fondé sur le
souci de la liberté, de la dignité et de I’autodétermination) ; mais aussi de la
révolution (et 1’on retrouve cette tendance, décrite par Eric Fournier, a réveiller les

25 Image disponible sur Wikipédia (© Rasal Hague, licence Creative Commons Attribution-Share Alike
3.0 Unported), https://uk.wikipedia.org/wiki/®aiin:Ikonu_pepoutorii.jpg. Consulté le 16 aolt 2025.
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morts pour grossir les rangs des armées révolutionnaires). Est-ce la une
perturbation majeure, cela trahit-il la vérité de sa pensée ? Tout dépend ce qu’on
entend par révolution. Certains critiques soviétiques voulurent, trés abusivement, la
faire passer pour un précurseur de la révolution rouge?® (elle fit partie, en fait, des
fondateurs du groupe socio-démocrate ukrainien). Le monument qui couronne la
tombe d’Oukrainka porte d’ailleurs, sur le coté, une inscription tirée d’une notice
nécrologique parue dés avant la révolution dans le journal bolchevique russophone
Pabouan Ilpasoa [Vérité ouvriere], et souvent reprise dans ses biographies de
I’époque soviétique : « Proche du mouvement de libération en général et du
mouvement prolétarien en particulier, elle lui a donné toute sa force, a semé le
raisonnable, le bon, 1’éternel. » Mais, si c’est 1a une vision franchement faussée
d’Oukrainka, elle-méme se désignait parfois comme « Notre fameuse
Girondine »*’ ; et des figures (spectrales) comme celles de Madame Roland, de
Charlotte Corday et de Louise Michel surgissent a plusieurs reprises dans son
ceuvre?®. C’est cependant surtout Charlotte Corday qui I’intéresse, en sa qualité de
révolutionnaire ennemie de la terreur et des tyrans — & commencer par les tyrans
eux-meémes soi-disant révolutionnaires.

Mais le plus perturbant dans tout cela, c¢’est la juxtaposition de ces trois figures
pourtant si peu alignées idéologiquement. On les dirait comme sorties d’une fosse
commune ou leurs idées, avec leurs os, se seraient confondues. Surgissant plus tot
dans I’histoire de I’Ukraine, le patriotisme de Chevtchenko est bien plus
étroitement 1ié que celui d’Oukrainka a un romantisme populaire, a des topoi
ruraux et a la figure du kobzar, c’est-a-dire a la version ukrainienne du barde, ce
personnage-clé de I’invention des identités nationales® (méme si, on I’a dit,
Oukrainka s’intéresse aussi aux kobzars). Quant a Franko, il eut avec Oukrainka
des relations cordiales mais marquées par des désaccords. Lui était un fervent
socialiste, dont la littérature était marquée par le réalisme, le naturalisme et
I’impressionnisme, tandis qu’Oukrainka peut étre qualifiée (un peu grossiérement)
de moderniste fin-de-siécle, avec des tendances post-romantiques et symbolistes.

26 Voir Roman Zadesnianskiy, Tsopuicmo Jleci Yipainku [La Créativité de Lessia Oukrainkal,
Miinchen, Logos, 1965.

2T « Hawa crasna scuponoucmxa » en ukrainien. C’est du moins 1’explication que sa sceur donne de
I’acronyme « H.C.JK. », qu’Oukrainka utilise pour signer des articles qu’elle publie dans la revue
Hapoo [Peuple]: « beceda, dacomuck OantucriB (mTyHAHCTIB) » [« Conversation, journal des
baptistes (chtoundistes) »] (1895, 5, pp.64-69); et « “Besmapmonnnit” matpiormsm » [« Un
patriotisme “€honté” »] (1895, 9, pp. 131-132). Voir Oukrainka, 3iopanus meopis, vol. 7, pp. 381-392
et pp. 393-396.

28 Faute de place, nous nous contenterons de renvoyer ici au texte d’une communication que nous
avons donnée sur le sujet. Voir Nikol Dziub, « Fureurs féminines chez Lessia Oukrainka »,
communication pour le colloque « Coléres féminines : expressions et représentations », 23—25 octobre
2024, Université de Picardie Jules-Verne, https://doi.org/10.5281/zenodo.16886660. Consulté le 16
aout 2025.

29 Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe, XVIII*-XX® siécle, Paris,
Seuil, 1999.
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Mais surtout, quoiqu’il décrivit « cette jeune fille malade et affaiblie » comme « le
seul homme dans la cathédrale de 1’Ukraine moderne »*° (on y reviendra), Franko
reprochait a Oukrainka d’accorder trop de place dans son ceuvre au matériau
européen, au détriment du fonds ukrainien.

Quoiqu’il en soit de cette confusion des figures dans 1’ossuaire de la mémoire
auquel les combats récents pour la dignit¢ de 1’Ukraine ont arraché les trois
écrivains, il semble en tout cas certain que le spectre d’Oukrainka fait peur aux
impérialistes russes. Ainsi, en 2023, le député russe Andrey Gurulyov a, devant la
Douma, décrit Oukrainka comme un « agent étranger » dont on devrait raser les
monuments — celui de Saint-Pétersbourg par exemple, devant lequel ont été
déposées des fleurs et des photographies montrant les conséquences des attaques de
la Russie sur Dnipro en 2023.

Autoportrait de Tymochenko en réincarnation d’Oukrainka

A coté de ces acteurs et artistes des révolutions anti-russophiles récentes, ce sont
aussi des femmes politiques qui ont utilisé 1’image d’Oukrainka. On pourra penser
a I’ancienne présidente du Parti socialiste progressiste d’Ukraine, Natalia Vitrenko,
dont le parti a cependant été dissous en 2022 aprés avoir été accusé d’avoir noué
des relations souterraines avec la Russie ; et, surtout, a 1’ancienne Premiére
ministre loulia Tymochenko.

La facon méme dont Tymochenko a fagonné son image, et notamment
I’apparence de son visage et de ses cheveux, a été directement inspirée par
Oukrainka, a en croire le témoignage de son ancien conseiller Oleh Pokalchuk, qui,
contemplant chaque jour le monument de la poétesse (Fig. 2) par la fenétre de son
bureau’!, y a trouvé linspiration pour « ukrainiser » visuellement la politicienne.

30 Voir I’article sobrement intitulé « Lessia Oukrainka » qu’il lui consacre dans le Bulletin littéraire et
scientifique : Ivan Franko, « Jlecs Vkpainka » [« Lessia Oukrainka »], Jlimepamypno-nayroguii
sicmnuux, 3, 1898, 2, pp. 6-27.

31 Voir Kathryn Westcott, « The Queen of Ukraine’s Image Machine », BBC News, 4 octobre 2007,
http://news.bbe.co.uk/2/hi/europe/7025980.stm. Consulté le 21 février 2025.
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Fig. 2 Monument de Lessia Oukrainka réalisé par le sculpteur G. N. Kalchenko (1926-1975)
et I’architecte A. F. Ignachtchenko (1930-2011) dans le raion de Petchersk, et visible du
batiment de la commission électorale centrale d’Ukraine’2.

Il y a un coté faussement pygmalionesque dans cette réincarnation forcée d’une
écrivaine figée en monument par la mort et la mémoire officielle. C’est en tout cas
bien sur I’imaginaire du dialogue des vivants et des morts, de 1’héritage voire de la
métempsychose que joue Tymochenko (avec le sous-entendu que I’esprit de lutte
aurait voyagé du corps d’Oukrainka dans celui de Tymochenko, un peu comme
Andrzej Towianski, dans les années 1840, prétendait que 1’esprit christique de
lumiére, apres s’étre réincarné trop briévement en Napoléon, était venu ’habiter).
Ainsi, le 25 février 2021, Tymoshenko a publi¢ sur Facebook une photographie la
montrant de dos, en train de contempler solitairement le monument de la tombe de
’écrivaine®. Face a la statue d’Oukrainka posée sur un socle noir, la chevelure
peroxydée de I’ex-Premiére ministre, si médiatisée qu’elle est devenue
véritablement son attribut et qu’elle permet de la reconnaitre par métonymie, méme
de dos, brille au centre de la photo — comme si le photographe avait voulu
accentuer le contraste entre la vivante et la morte, pour mieux indiquer que les
destinées de ’esprit de Iutte oukrainkien étaient a présent entre les mains de
Tymochenko. C’est en tout cas une véritable mise en sceéne, la politicienne
indiquant dans la note accompagnant I’image qu’elle s’est rendue au cimetiére a un
moment ou elle le savait peu fréquenté, afin d’éviter de s’exhiber devant la foule et

32 Image disponible sur Wikipédia (© Etoile61, licence Creative Commons Attribution-Share Alike
3.0 Unported), https://uk.wikipedia.org/wiki/®aiim:Kuis. [Tam%27atauk_Jleci Ykpainui NoFo-
P.JPG. Consulté le 16 aout 2025.

3 Voir en ligne, https://glavcom.ua/news/specialno-zajihala-na-baykove-yuliya-timoshenko-na-mogi-
li-lesi-ukrajinki-foto-738823.html. Consulté le 16 aotit 2025. L’image n’étant pas libre de droits, nous
ne pouvons la reproduire ici.
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https://uk.wikipedia.org/wiki/Файл:Київ._Пам%27ятник_Лесі_Українці_NoFoP.JPG
https://glavcom.ua/news/specialno-zajihala-na-baykove-yuliya-timoshenko-na-mogili-lesi-ukrajinki-foto-738823.html
https://glavcom.ua/news/specialno-zajihala-na-baykove-yuliya-timoshenko-na-mogili-lesi-ukrajinki-foto-738823.html
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de pouvoir rester en téte a téte avec la poétesse — ce désir de discrétion ne pouvant
pas sembler sincére dans la mesure ou il est affiché sur les réseaux sociaux. Mais
ce texte n’en est pas moins intéressant, d’autant que Tymochenko y reprend
I’antithése construite par Ivan Franko (une dme virilement courageuse dans la
délicatesse d’un corps féminin) pour mieux, grace a I’imaginaire de la
réincarnation, se désigner elle-méme comme le seul homme politique dans toute la
cathedrale de I’Ukraine du XXI° siecle.

Oukrainka éternelle car morte jeune ? La réception d’Oukrainka analysée par
Zaboujko

Oukrainka est aussi une véritable figure-talisman pour les écrivaines ukrainiennes
d’apres I’Indépendance (1991 marquant, & notre sens, le début du XXI®siecle
ukrainien, comme 1789 marqua le début du XIX° siécle européen, et comme 1917
marqua la fin du XIX°¢ siécle pour les territoires de I’Empire russe puis de I’'URSS).
C’est un point qu’on aurait aimé développer davantage, mais les jeux d’échos
intertextuels avec 1’ceuvre d’Oukrainka chez les prosatrices contemporaines ont
déja été partiellement étudiés par Oleksandra Wallo*, et le corpus est trop vaste
pour que nous puissions, méme en un survol rapide, le parcourir tout entier dans un
seul article. On ne pourra pas, par exemple, montrer ici combien la lecture
d’Oukrainka a jou¢ un réle important dans les travaux élaborés au sein du cadre
institutionnel offert par 1’Institut des études de genre de Kyiv, fondé en 1998, et qui
a fait jonction ensuite avec le Centre des études de genre de I’Institut littéraire de
Kyiv, créé en 2001 par Solomiya Pavlytchko®’, Tamara Houndorova®®, Nila
Zborovska’’ et Vira Aheieva®®. En revanche, on se penchera sur un cas
particuliérement intéressant dans la perspective qui nous intéresse : celui d’Oksana
Zaboujko, qui justement pose la question de ce qui demeure vraiment d’Oukrainka,

34 Voir Oleksandra Wallo, Ukrainian Women Writers and the National Imaginary. From the Collapse
of the USSR to the Euromaidan, Toronto, University of Toronto Press, 2019.

33 Voir Solomiya Pavlytchko, Juckypc modepnismy 6 ykpaincokiti nimepamypi [Le Discours
théorique du modernisme ukrainien), 2° éd. révisée, Kyiv, Lybid, 1999.

36 Voir, entre autres, Tamara Houndorova, Jlecs Ypainka. Knueu Cusinu [Lessia Oukrainka. Les Livres
de Sybille], Kharkiv, Vivat, 2023 ; et Tamara Houndorova, /lpoferenns crnosa : ouckypcia panHs02o
YKpaitcvko2o moodepnizmy [Le Discours du premier modernisme ukrainien], Kyiv, Krytyka, 2009.

37 Voir Nila Zborovska, Mos Jlecs Yxpainka : Eceii [Ma Lessia Oukrainka], Ternopil, Djoura, 2002 ;
et Nila Zborovska, @eminicmuuni pozoymu [Réflexions féministes), Lviv, Litopys, 1999.

3 Vira Aheieva a consacré deux livres a Lessia Oukrainka : IToemeca znamy cmonime : meopuicme
Jleci Ykpainku 6 nocmmodepwiii inmepnpemayii [Une poétesse au tournant du siecle. L’ceuvre
de Lessia Oukrainka a I’dge de I'interprétation postmoderne], Kyiv, Lybid, 2001 ; et [u npomognamu
Lessia Oukrainka et ses interprétations], Kyiv, Fakt, 2002. Voir également ses travaux sur Jon JKydn
y ceimosomy koumexemi [Don Juan dans le contexte mondial], Kyiv, Fakt, 2002 ; et sur JKinouuii
npocmip : heminicmuuHuil OUCKYPC YKPAiHCbKko20 MoOepHizmy [Le Discours féministe du modernisme
ukrainien], Kyiv, Fakt, 2008.
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au-dela de I’exhibition de son image. Cette image, n’est-ce que la face parfaitement
conservée d’une momie ? Ou est-ce bien le visage d’un esprit d’indépendance qui
ne connait ni mort ni vieillissement ?

Rappelons d’abord le titre de I’essai que Zaboujko a publié¢ en 2007 : Notre-
Dame d’Ukraine : Oukrainka et le conflit des mythologies®®. 11 y a la déja un effet
de revenance ou de permanence (sinon de spectralité) li¢ a la figure de la sainte.
Par ailleurs, qui dit Notre-Dame dit figure de la mére protectrice — et donc, dans le
contexte ukrainien, de la Berehynia®’, cette divinité gardienne. On est tenté de voir
la I’indice d’une relation particuliére — typiquement féminine, peut-étre — au passé ;
d’une relation, en tout cas, bien différente (malgré le caractére trés novateur et
audacieux de la pensée de Zaboujko) des logiques qui dominent en général dans les
discours révolutionnaires et/ou d’avant-garde : d’une part, la logique consistant a
«tuer le pére » (qui n’est au fond que le revers de la médaille de la pensée
patriarcale) ; d’autre part, celle consistant a prendre la temporalité de I’histoire
littéraire a rebrousse-poil afin de faire passer les aieux pour de simples précurseurs,
selon le principe de ce que Pierre Bayard a nommé le « plagiat par anticipation »*!.
Ici, il nous semble qu’il s’agit plutét de s’inscrire dans une logique de la
transmission, de meére en filles, d’une sorte de « matrimoine » ou Lessia Oukrainka
ferait figure d’incarnation littéraire de la Déesse-Meére.

Mais, au-dela de ce titre riche de significations et d’enseignements, ce qui nous
intéresse dans ce livre, considérant le questionnement qui est le nétre, c’est que
Zaboujko y repense les problémes soulevés par la réception et les interprétations
d’Oukrainka. Posant la question de la représentation d’Oukrainka dans et par les
histoires littéraires, et étudiant sa construction comme archétype de 1’héroine
culturelle nationale, elle se demande notamment ceci: si Oukrainka est
littéralement mythifiée dés les bancs de 1’école, si elle figure sur les billets de
200 hryvnias (Fig.3), si elle fascine massivement depuis des décennies (et
aujourd’hui plus que jamais) les lecteurs ukrainiens par sa personnalité et son
engagement littéraire, la connaissons-nous vraiment ? Ou cette Oukrainka dont
parlent les manuels et les professeurs, cette Oukrainka qui émerge de 1’épais nuage
de discours que ’on tient sur elle et d’images que 1’on exhibe d’elle, n’est-elle

3 Voir Oksana Zaboujko, Notre-Dame d’Ukraine : Yipaiuxa 6 xougnixmi migponoziti, Kyiv,
Komora, 2007.

40 L historienne féministe Oksana Kis estime que cette manipulation de la figure de la Berehynia
témoigne d’une masculinité en crise, mais aussi de la prégnance des modéles imaginaires (en
I’occurrence de féminité) que le passé met a notre disposition au sein d’une société donnée. Voir
Oksana Kis, « (Re)Constructing the Ukrainian Women’s History : Actors, Agents, Narratives », dans
Alena Hankivsky et Anastasiya Salnykova (éds.), Gender, Politics and Society in Ukraine, Toronto,
University of Toronto Press, 2012, pp. 152-179; et Oksana Kis, « Choosing without Choice :
Predominant Models of Femininity in Contemporary Ukraine », dans Ildikoé Asztalos Morell, Helen
Carlbéck, Madeleine Hurd et Sara Rastbick (éds.), Gender Transitions in Russia and Eastern Europe,
Stockholm, Forlags ab Gondolin, 2005, pp. 105-136.

41 Voir Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009.
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qu’un faux-semblant, qu’un double inexact, qu’un simulacre de 1’Oukrainka

originale, qu’une idole qui se serait substituée a 1’authentique Notre-Dame
d’Ukraine ?
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Fig. 3. Billet de 200 hryvnias a I’effigie de Lessia Oukrainka*?.

La question de la spectralit¢ est d’autant plus importante en 1’occurrence que
Zaboujko signale que la vie, ou plutdt la mort prématurée d’Oukrainka, et son
destin brisé de jeune femme malade de la tuberculose, ont presque fini par prendre
le pas, dans les discours qui ont assuré sa survie, sur la mise en valeur de son
ceuvre elle-méme. Comme si, en somme, c’était d’abord en tant que morte, ensuite
seulement en tant qu’écrivaine, qu’Oukrainka avait survécu. Et de fait, I’antithése
de Franko (une « jeune fille malade et fiévreuse » qui est pourtant « le seul homme
dans la cathédrale de I’Ukraine moderne ») semble avoir programmé toute sa
postérité, jusqu’a sa récupération par une politicienne comme Tymochenko.
Zaboujko mentionne notamment le poéte ukrainien Oles Hontchar*® (1918-1995),
qui a grandement contribué a la réception d’Oukrainka comme poétesse malade, a
la féminité effacée par la maladie. Et, comme on I’a dit déja, les critiques de I’age
soviétique la peignent volontiers comme une jeune fille malade mais animée d’un
puissant et fervent esprit révolutionnaire. Revenons d’ailleurs a I’inscription qui
figure sur la tombe d’Oukrainka : « Proche du mouvement de libération en général
et du mouvement prolétarien en particulier, elle lui a donné toute sa force, a semé
le raisonnable, le bon, I’éternel ». On retrouve la dialectique de la force et de la
faiblesse (Oukrainka se serait épuisée pour insuffler de 1’énergie dans le
mouvement révolutionnaire), mais aussi celle, liée a la spectralité, de I’éphémeére
(la fragile Oukrainka minée par la tuberculose) et de I’éternel (I’esprit prolétarien et
révolutionnaire qui I’aurait prétendument habitée et animée).

4 Image (domaine public) disponible sur Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:200-uah-
2020-1.png. Consulté le 16 aotit 2025.

43 Voir Oles Hontchar, « Hama Jlecs » [« Notre Lessia »], 1971, http://ukrlit.org/honchar_oles_terent-
iiovych/nasha_lesia. Consulté le 21 février 2025.
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La résilience et la revenance des fleurs ?

En somme, ce que souligne Zaboujko, c’est que, en raison de la prédominance de
I’image de D'auteure sur ses textes, le spectre d’Oukrainka que réveille le
XXI¢ siecle est tout au plus une esquisse grossiére ayant une lointaine ressemblance
avec la Lessia Oukrainka dont la figure se dessine dans ses ceuvres. Toute la
complexité de ses idées, que nous avons essay¢ de rendre dans le bref apercu ci-
dessus, se perd, ou presque. Quand Oukrainka est convoquée par les artistes de rue
au soutien du combat — on ne peut plus légitime par ailleurs, faut-il le préciser —
contre I’ingérence et I’impérialisme russes, I’accent est mis exclusivement sur son
esprit d’indépendance réputé « révolutionnaire », et sur son souci de
I’autodétermination. Et quand Tymochenko pose en héritiére ou en réincarnation
d’Oukrainka, ce n’est pas tant la pensée de I’écrivaine qui est ressuscitée, que
I’image construite par Franko : une ame virile dans un corps a la faiblesse toute
« féminine ».

Existe-t-il, face a ces spectres dont 1’identité avec celle qu’ils sont censés faire
revenir est pour le moins discutable, des recompositions d’Oukrainka plus fideles ?
Les événements publics organisés dans des cadres officiels, et pour partie
universitaires ou académiques, en particulier, sont-ils capables de nous faire
atteindre, a travers ce feuillet¢ de fantomes trompeurs, la « vraie » Lessia
Oukrainka — celle, du moins, qui hante ses propres textes ?

Les traductions comme les travaux sur Oukrainka** restent relativement rares,
hors d’Ukraine du moins, et en particulier dans 1’espace francophone. Oukrainka
demeure, méme de nos jours, malgré le regain de visibilité qu’a connu la littérature
ukrainienne en réaction a I’agression russe relancée en 2022, prisonniére d’une
zone d’ombre ou d’une sorte d’angle mort, les études littéraires ayant, si I’on nous
permet de filer la métaphore, orienté leurs rétroviseurs en direction du canon
russe/russophone d’une part, ouest-européen d’autre part*. Et il est d’autant plus
regrettable qu’Oukrainka soit, dans I’ensemble, exclue des corpus d’étude que, on
I’a dit, polyglotte et cosmopolite, elle se considérait elle-méme comme une auteure
européenne, se positionnant comme une écrivaine a la fois locale et universelle.

En Ukraine, en revanche, les travaux consacrés a Oukrainka sont beaucoup
plus nombreux. Dans I’ordre philologique, la parution en 2021 d’une édition
universitaire de ses (Euvres complétes en 14 volumes (drames, poésie, ceuvres

# Sur la réception de Lessia Oukrainka dans I’espace francophone (et anglophone), voir cette note de
travail que nous avons élaborée récemment : Nikol Dziub, « Note de travail sur la réception de Lessia
Oukrainka en France », https://doi.org/10.5281/zenodo.16886720. Consulté le 16 aoiit 2025.

45 Méme les études centre- et est-européennes excluent parfois d’ailleurs I’Ukraine. Ainsi, aucune des
trés nombreuses contributions des quatre volumes (aussi remarquables qu’essentiels par ailleurs) de
I’History of the Literary Cultures of East-Central Europe dirigée par Marcel Cornis-Pope et John
Neubauer (Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004-2010) n’est spécifiquement
consacrée a 1’Ukraine.
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narratives, articles, traductions, transcriptions du fonds populaire, notes,
correspondance) a constitué un pas en avant considérable, dans la mesure ou cette
publication (qui rétablit, contre les versions parfois (souvent ?) censurées parues a
I’époque soviétique, les textes originels, complets et éclairés de données
génétiques) rend accessible, sinon la « vraie » Lessia Oukrainka, du moins
I’intégralité des ceuvres et des productions écrites ou elle a exprimé pour ses
contemporains et pour la postérité ses idées et ses idéaux. Cette édition fiable peut
servir en outre de point de repére et de comparaison pour juger de la fidélité des
spectres de Lessia Oukrainka aux textes de celle dont ils sont censés E&tre
I’émanation. Sans doute est-ce en partie pour cela que les autorités russes et
russophiles se défient de toutes les initiatives qui pourraient faire entendre la vraie
voix d’une auteure comme Oukrainka, qui, avant tout, se dressa face et contre tous
les autoritarismes et tous les obscurantismes. Il n’y a pas lieu, dés lors, de s’étonner
que le musée de Lessia Oukrainka a Yalta en Crimée ait depuis peu été transformé
par le gouvernement russe local en « Musée historique et littéraire », et que les
documents relatifs a I’auteure soient pour le moment inaccessibles*®.

Cela étant, méme en Ukraine, si les travaux universitaires au sujet d’Oukrainka
ont un impact certain, c’est surtout les activités paralléles de valorisation qui
peuvent construire une image publique de 1’écrivaine capable de venir se dresser
face a ces spectres inévitablement inexacts (pour la bonne et simple raison que leur
role premier est d’étre combattants, et non de constituer des images fiables de
I’auteure qu’ils font revenir) que nous avons décrits plus haut. C’est donc sur un
événement de ce genre que nous aimerions nous pencher pour finir. Du 26 février
au 13 mai 2024, a I’occasion des 10 ans de la deuxiéme annexion de la Crimée par
la Russie, une exposition intitulée Perce-pierre. L’Opposition féminine en Crimée*’
a été organisée a Kyiv. Le titre de I’exposition est une allusion a la fleur nommeée
« saxifrage ». En 1897, a Yalta, Oukrainka écrit un poéme*® inspiré par son
ascension du mont Ai-Petri et dédié a cette plante, qu’elle désigne par 1’exotisme
« saxifraga » (en alphabet latin dans le texte), mais aussi par le néologisme « zomu-
xaminw » (littéralement « brise-pierre »). Or, pour elle, le « perce-pierre » devient
I’embléme de la résistance par I’humanité a la rigidité des institutions impérialistes.
Mais c’est aussi un symbole poétique — le mot lui-méme, rare voire unique,
symbolisant la résistance de I’art aux normes, et sa capacité a enchanter un monde
que les pouvoirs veulent soumettre a leur joug.

46 Voir Sonya Bandouil, « Crimean Museum Dedicated to Lesia Ukrainka Repurposed by Russian
Authorities, Mentions of Writer FErased», The Kyiv Independant, 15 aolt 2024,
https://kyivindependent.com/crimean-museum-dedicated-to-lesia-ukrainka-repurposed-by-russian-

authorities-mentions-of-writer-erased/. Consulté le 21 février 2025.

47 Voir https:/lomykamin.crimea-platform.org/. Consulté le 21 février 2025.
48 Repris dans les « Kpumceki Binryku » [« Réminiscences de Crimée »], dans Jymu i mpii [Pensées
et réves] (1899), dans Oukrainka, 3i6panns meopis, vol. 5, pp. 180-182.
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C’est en outre un rappel fait aux poétes, qui doivent honorer la diversité de la
nature, a la fois fragile et puissante, au lieu de magnifier les pouvoirs temporels et
leur souci (symbolisé par le laurier) de gloire et de victoires. Et I’on se demande si
la métaphore de Franko ne serait pas malgré tout partiellement fidele aux idées
d’Oukrainka. Cela semble étre en tout cas ’avis des organisateurs de 1’exposition,
dont le sous-titre fait de la saxifrage, avec sa force dans la fragilité (sa résilience,
en somme), une image de la femme — Oukrainka elle-méme, dans son poéme, ne se
désignant cependant pas comme une poétesse, mais bien comme un poéte :

Elle a brisé la pierre, la pierre qui a tout conquis,

Qui a écrasé les chénes puissants

Et les épines tenaces.

Cette fleur, les savants la nomment saxifrage,

Nous, les poctes, devrions la nommer « brise-pierre »
Et ’honorer plus que le superbe laurier®’.

Toujours est-il que 1’on retrouve ici ’esprit et le souffle des vesnyanki, ces chants
perséphoniens du renouveau printanier que nous évoquions plus haut. Outre que les
saxifrages commencent a fleurir en avril, elles sont I’image de ce qui renait malgré
toutes les contraintes, malgré toutes les forces de mort adverses. On pourrait dire
ainsi qu’elles fournissent une figure alternative a celle du spectre — voire une figure
alternative de celle du spectre: la fleur est ce qui revient vivant — comme
Perséphone revient vivante des Enfers.

Arrétons-nous encore sur deux points. D’abord, le choix des commissaires de
mettre a I’honneur le poéme « Idirenis B Taspizi » [« Iphigénie de Tauride »]*°
(1898) d’Oukrainka. Choix qui s’explique par le fait que ce sont ses sé¢jours en
Crimée (I’ancienne Tauride, rappelons-le) que lui inspireront ce poéme dramatique,
et qui marqueront le commencement de la rédaction de ses ceuvres dramatiques a
sujets antiques — en ceci, donc, 1’exposition est fidéle aux idées d’Oukrainka, qui
tenait & mettre en valeur la complexité culturelle des territoires ukrainiens et liés a
I’Ukraine, la Crimée étant partiellement d’héritage grec, comme la Galicie est
ouverte sur I’espace germanophone. I1 s’agit donc de rendre hommage a une ceuvre
qui inscrivait des ’abord la littérature ukrainienne dans la tradition européenne,
face a la culture impériale de 1’époque, largement panrusse et panslave. De
surcroit, la focalisation sur cette ceuvre réactive la question de la revenance d’une
autre maniére encore, en posant la question de 1’éternel retour des événements, des
schémas et des combats (de ce « passé qui ne passe pas »°', et qui par suite est aussi

4 Ibidem, pp. 181-182.

30 Ibidem, pp. 190-196. Poéme écrit & la « Villa Iphigenia » & Yalta, et repris également dans les
« Réminiscences de Crimée ». Voir aussi https:/lomykamin.crimea-platform.org/ifigeniia-tavridada-
lesya-ukrainka-qirimda/ua. Consulté le 21 février 2025.

31 Voir Isabelle Garo, « Un passé qui ne passe pas », Revue d’histoire du XIX¢ siécle, 2013, 47,
pp- 15-19.
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« actuel » qu’« intempestif »*%, puisque son temps est révolu, mais que les
problémes qui I’agitaient continuent d’inquiéter les époques suivantes), la Tauride
faisant partie de la géographie de la guerre de Troie — comme la Crimée fait partie,
et de maniére plus étroite encore, de la géographie de I’impérialisme russe et, ces
derniéres années plus que jamais, des conflits russo-ukrainiens.

Enfin, on aimerait souligner a quel point il est intéressant que I’exposition
donne également la parole au mouvement « Mauvaise Mavka »>> (écho, on I’aura
compris, a La Chanson sylvestre), qui s’était formé des 2023 dans Melitopol
occupée. L allusion a cette héroine est particulierement intéressante. D’abord parce
que, en I’occurrence, Oukrainka estime que « seule une femme pouvait écrire
I’histoire de Mavka »>* — remarque qui, entrant en apparence en contradiction avec
sa vision de la littérature féminine, révele qu’elle était ennemie de ’esprit de
systéme. Mais surtout parce que Mavka est une figure de la réincarnation : siréne
des bois trahie par son bien-aimé Lucas, elle se transforme en bouleau, puis devient
une sopilka, un des fils de sa rivale taillant dans son bois une de ces petites fllites
traditionnelles par lesquelles s’exprime la voix authentique d’une Ukraine qu’on ne
pourra faire taire — signe, 1a encore, de la complexité de la pensée d’Oukrainka, qui
certes veut ouvrir son ceuvre sur I’Europe, mais qui est tout de méme trés attentive
aux expressions les plus particuliéres, les plus locales, des cultures ukrainiennes.

Conclusion : le retour de la vie face a la revenance des morts

Ainsi, ce sont plusieurs figures de la revenance qui ont émergé de ce parcours a
travers les discours, les images et les pratiques qui convoquent Oukrainka dans
I’Ukraine du XXI¢ siécle : la fosse commune de la mémoire littéraire, ou les idées
se confondent comme les os peuvent le faire dans un authentique charnier ;
I’imaginaire de la réincarnation, du voyage des idées et des valeurs d’un corps a
I’autre ; le feuilleté de spectres ou de simulacres nés de discours manipulatoires
voire d’éditions abusives et qui s’interposent entre notre époque et Oukrainka telle
qu’elle se dessine dans ses textes ; mais aussi la revenance perséphonienne, placée
sous le signe non pas de la hantise, mais de 1’éternel retour a la vie toujours neuve
des fleurs (la saxifrage) et des arbres (le bouleau que devient Mavka) ; et, bien sir,
la permanence, sous la forme de la sopilka, de la petite voix indestructible de
I’Ukraine.

De la sorte, il semble bien établi que c’est aussi bien le hantant qui influence le
hanté, que I’inverse ; et que notre XXI®siécle est bien venu perturber la Lessia

52 Voir Victoire Feuillebois et Bertrand Marquer (éds.), « Le XIX® siécle : actuel ou intempestif ?
Comprendre,  enseigner, transmettre la littérature du  XIX®  siécle», Fabula,
https://doi.org/10.58282/colloques.13191. Consulté le 21 février 2025.

53 « 3ma MaBka », https://lomykamin.crimea-platform.org/zla-mavka/ua. Consulté le 21 février 2025.
34 Voir Oukrainka, 3i6panus meopie, vol. 14, p. 329, lettre a sa mére datée de 1°été 1912.
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Oukrainka qui s’exprime dans (ou de) ses propres textes. Cette perturbation a,
parfois (dans le cas de Tymochenko notamment), pour fonction de légitimer des
discours de notre époque en les présentant, non pas comme sortant de la bouche
d’incarnations passagéres d’un pouvoir a la légitimité par conséquent discutable,
mais comme étant la voix acousmatique d’une sorte d’Ukraine éternelle dont
Oukrainka aurait été la porte-parole la plus exemplaire. Elle a aussi pour but de
nouer, comme I’analysait Eric Fournier dans son essai sur les spectres
révolutionnaires, les combats & gagner du présent aux combats partiellement perdus
du passé — comme si I’idée de la revanche et, par ailleurs, de I’envergure historique
de ce combat séculaire devait décupler les forces des combattants. Peut-on pour
autant parler, comme nous proposions de le faire en introduction, d’une histoire en
poupées russes/ukrainiennes, ou chaque combat serait hanté par des luttes
similaires, mais inachevées, du passé¢ ? Au regard des images végétales que
privilégie Oukrainka, il nous semble en fin de compte qu’il s’agit 1a d’une
métaphore bien trop mélancolique — car ce que célébre la poétesse, ¢’est I’éternel et
irrépressible retour de la vie, plus que I’intranquille revenance des morts.
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SPECTRES, SIMULACRA, SAXIFRAGES AND SOPILKY :
LESYA UKRAINKA AS A REVENANT IN 215T-CENTURY UKRAINIAN
COMMITTED DISCOURSES
(Abstract)

This article aims to show what the “afterlife” of the playwright, poet, letter writer and translator Lesya
Ukrainka (1871-1913, born Larysa Kosach, later married to Klyment Kvitka) is like in post-1991
Ukraine. To do this, we first look at how certain artists linked to the anti-Russian/anti-Russophile
demonstrations of the 2000s and 2010s have turned her into an icon of the revolution, alongside other
writers whose opinions were not exactly the same as hers. We then see how a politician like Yulia
Tymoshenko modelled her physical appearance on that of Ukrainka. Thirdly, we recall how the
contemporary feminist writer Oksana Zabuzhko analyses and criticises the reception of Ukrainka,
pointing out that it is not primarily as the author of her works, but rather as a martyr to tuberculosis
who gave all her strength to her struggles that she survived. Finally, we ask ourselves to what extent
the events intended to promote her work in an institutional or even academic framework have begun
(or not) to create, in the face of these spectres forcibly committed, and which sometimes resemble
simulacra, an image of Ukrainka more faithful to the one that haunts her own texts. Several figures of
revenance therefore emerge from this journey through the discourses, images and practices that
invoke Ukrainka in 21%-century Ukraine : the common grave of literary memory, where ideas merge
as bones do in an ossuary ; the imaginary of reincarnation of values ; the layering of spectres or
simulacra born of manipulative discourse which stand between our era and Ukrainka as she is
portrayed by her own texts ; but also, in accordance with Ukrainka’s work itself, a Persephonian re-
emergence, not in the sense of a haunting, but of the resilience of life symbolised by the saxifrage ;
and the permanence of the indestructible little voice of Ukraine symbolised by the flute called the
sopilka.

Keywords : Ukrainian literature, women’s literature, Russian imperialism, sovereignty, spectres.

SPECTRE, SIMULACRE, SAXIFRAGI SI SOPILKY :
LESEA UKRAINKA CA O APARITIE FANTOMATICA IN DISCURSURILE
ANGAIJATE DIN UCRAINA SECOLULUI AL XXI-LEA
(Rezumat)

Articolul exploreaza ,,posteritatea” in Ucraina de dupd 1991 a scriitoarei Lesea Ukrainka (18711913,
nascutd Larisa Kosaci, mai tarziu casdtoritd cu Klyment Kvitka), dramaturgd, poetd, autoare de
corespondenta si traducdtoare. Studiul analizeaza, mai intdi, modul in care artisti care au participat la
demonstratiile anti-ruse/anti-rusofile din anii 2000 si 2010 au transformat-o pe Lesea Ukrainka intr-un
simbol al revolutiei, alaturi de alti scriitori ale caror orientari ideologice erau adeseori diferite de cele
ale sale. De asemenea, o sectiune a lucrarii se axeaza pe decizia politicienei Iulia Timogenko de a-si
modela infatisarea in functie de imaginile care o reprezentau pe Ukrainka. In al treilea rénd, articolul
prezintd criticile scriitoarei feministe Oksana Zabujko la adresa receptarii contemporane a Lesei
Ukrainka, fiindca ea ar fi ajuns sa supravietuiasca in memoria publica nu ca autoare de literatura, ci ca
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o martird a tuberculozei, care si-a diruit intreaga energie pentru a sustine cauze civice. in final,
lucrarea evalueaza in ce masura demersurile institutionale si academice de promovare a operei sale au
reusit s creeze o imagine a scriitoarei Lesea Ukrainka mai fideld celei configurate de textele sale,
dincolo de spectrele publice artificiale, care, uneori, ajung simple simulacre. Astfel, studiul
delimiteaza mai multe figurdri ale memoriei fantomatice, generate prin discursurile, imaginile si
practicile care o invoca pe Ukrainka in Ucraina secolului al XXI-lea : mormantul comun al memoriei
literare, unde ideile se amestecd asemenea oaselor intr-un osuar ; imaginarul reincarndrii valorilor ;
suprapunerea spectrelor sau simulacrelor nascute din discursul manipulator, care se interpun intre
epoca noastra si Ukrainka asa cum este portretizatd de propriile ei texte ; dar si, in acord cu opera lui
Ukrainka insasi, revigorarea persefoniand, nu in sensul unei bantuiri, ci al rezilientei vietii simbolizata
de saxifragi ; si permanenta vocii slabe, dar indestructibile a Ucrainei, simbolizata de flautul numit
sopilky.

Cuvinte-cheie : literaturd ucraineana, literatura femeilor, imperialism rus, suveranitate, spectre.



